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Corvin

»Es 1st mir egal, wie viel Einfluss ihre Familie hat! Ich
werde mein Leben nicht mit einem verwohnten Miststiick
verbringen. Wir landen auf einem vollig verwilderten Pla-
neten, Vater. Da kann ich mit so jemandem wie Cicilia
nichts anfangen!«

Wiitend schleudert Corvin seine Serviette auf den
Tisch. Kristall und Porzellan klirren. Der in das Geschirr
eingeprigte Rabe, das Wappentier seiner Vorfahren,
funkelt Corvin aus kalten Augen an — ebenso gefiihllos
wie der Mann, der an der Schmalseite der reich gedeckten
Tafel thront. Prasident Lucius hat keinerlei Verstdndnis
fiir die Empfindungen seines Sohnes.

»Salus populi suprema lex, zitiert er.

Das Wohl des Volkes ist oberstes Gesetz.

Ein Stuhl fallt krachend zu Boden. Corvin ist aufge-
sprungen. Er kann die antiquierten Phrasen nicht mehr
horen. Das gezierte Getue bringt sein Herz dazu, wie eine
geballte Faust auf seine Rippen einzudreschen, und lasst
seinen Magen rebellieren.

»Spar dir die Volksansprache. Dich kiimmert das
Gemeinwohl einen Dreck! Wenn du wirklich an andere

denken wiirdest, dann wiirdest du alles dafiir tun, dass die



SPES-Mission gelingt. Ich kann Cicilia nicht mit-
nehmen! Es geht nicht! Da draullen ...«

Sein Finger stoflt gegen das Fenster. Er weist in die
Tiefen des Alls. Ins Nichts. Jenseits threr Raumstation
erstrecken sich dreiflig Gigaparsec morderische Kilte und
Finsternis, nur durchbrochen vom Schimmer lebensfeind-
licher Sterne und todlicher Strahlung.

Uberlebenschancen ohne Ausriistung: null.

Uberlebenschancen mit der Ausriistung, die an Bord
des Erkundungsschiffes SPES zur Verfligung steht:
unkalkulierbar.

Instinktiv schaltet Corvins Korper in den Energiespar-
modus. Er senkt die Stimme. »Da drauBBen brauche ich
eine echte Partnerin an meiner Seite.«

Mit verschrinkten Armen lehnt sich der Préisident in
seinem Stuhl zuriick. Seine goldene Toga wirft Falten.
Unwillkiirlich muss Corvin an die Metallfolie denken, in
die man unterkiihlte Personen hiillt.

»Reside!«, zischt Lucius. »Setz dich!«

Der Befehl ist kalt genug, um jeden Widerstand
einzufrieren. Doch die Tage, in denen Corvin aus Angst
vor Strafe erstarrte, sind voriiber — spatestens seit er

vergangene Nacht zum Kommandanten der SPES-



Mission ernannt wurde. Anstatt zu gehorchen, verlasst er
den Raum.

An der Ausgangstiir eilt ihm Verus entgegen. Der glatz-
kopfige Diener hilt Corvins Paradehelm und ein Paar
schwere Stiefel in den Handen. Als er vor dem Sohn des
Hauses auf die Knie sinkt, geschieht dies nicht nur aus
Griinden der Ehrerbietung. Nach einem Wirbelbruch —
von dem Corvin glaubt, dass eine Disziplinierungs-
malnahme von Lucius thn verursacht hat — kann der Alte
sich nur noch schwer biicken.

Sein korperliches Gebrechen hilt Verus nicht davon ab,
sich weiterhin jeden Tag mit den Riemen und Schnallen
an Corvins Schuhwerk abzumiihen. Der kurze Ankleide-
dienst ist wichtig fiir Corvin — und in gewisser Hinsicht
auch fiir die ganze Station, fiir alle Bewohner von
SPHAERA, die auf eine Veranderung hoffen. Wéhrend
dieser einen Minute bietet sich die Gelegenheit, mit
Lucius' Sohn unauffillig zu kommunizieren, ithn die
Gedanken des einfachen Volkes wissen zu lassen, ihn zu
trosten, zu warnen und ihm Mut zu machen. Auch jetzt
hat Corvin den Eindruck, dass die altersdiirren Finger
langer als notig auf seiner Wade ruhen. Er sieht hinab und
findet sich bestatigt.

Der Diener nickt kaum merklich.



Corvin tut die Zustimmung gut. »Danke, fliistert er
und lisst offen, ob er die Hilfe beim Ankleiden oder die
seelische Unterstiitzung meint.

Verus lachelt. In der Zuversicht, die von dem alten
Mann ausstrahlt, beginnen Corvins Schutzschilde zu
brockeln. Fiir die Dauer eines Blinzelns kommt zum
Vorschein, was der Prasidentensohn vor allen anderen
verbirgt: die Unsicherheit eines Neunzehnjahrigen, der
keine Ahnung hat, worauf er im Leben zusteuert, und dem
man Uber Nacht die Verantwortung fiir neunzigtausend
Menschen aufgebiirdet hat. Dann hat er sich wieder unter
Kontrolle. Er ergreift seinen Helm und schickt sich an, zu
gehen.

Mit einem Wutschrei gebietet Prasident Lucius seinem
Sohn Einhalt.

»Mane!«, briillt er in herrischem Latein. »Bleib hier!
Du gehst nicht zu diesem Interview, horst du! Du bleibst
hier!«

Corvin hilt auf der Tiirschwelle an und versucht durch-
zuatmen. Sein Offiziersoverall, der sich wie eine glatte
silberne Haut an jeden Muskel seines Korpers schmiegt,
scheint sich in einen Stahlpanzer zu verwandeln. Der
Druck auf seine Brust wird schier unertraglich. Es schniirt

ithm die Luft ab. Das Abzeichen der Raumstation — ein



Kranz goldener Sterne — spannt liber seinem Bizeps und
verrat den Fausthieb, den er liebend gern jemandem
verpasst hitte, vorzugsweise seinem Vater.

Entschlossen stiilpt sich Corvin den Helm tiber den
goldgestrahnten braunen Schopf. Er trigt seine Haare viel
zu lang. Schon seit Monaten ignoriert er Lucius' Befehl,
sich einen korrekten Militarschnitt zuzulegen. Friiher
oder spiter wird sein Vater ihn dazu zwingen. Die
Moglichkeiten, sich gegen den Prisidenten von
SPHAERA aufzulehnen, sind begrenzt, auch wenn die
Situation sich seit dem gestrigen Abend entschieden
verbessert hat.

»Was sonst, Vater? Wenn ich jetzt gehe ... Was willst
du dagegen tun?«

Er spricht leise, dennoch hallt seine Herausforderung
von den Wanden wider. Lucius iiberlauft ein Schauder.
Die Hiarchen in seinem Nacken stellen sich auf, als stehe
er im Einflussbereich eines impulsgeladenen Energie-
feldes. Fast glaubt er, die Kraft, die sein Sohn ausstrahlt,
physisch sehen zu konnen.

Was soll er gegen den Jungen noch ausrichten? Wie
soll er ihn dorthin steuern, wo er ihn haben will?

Lucius sagt nichts. Thm fallt nichts ein.



Reglos steht Corvin in der Lichtschranke der geoft-
neten Tiir. »Du hast sonst niemanden, der deinen Namen
tragt, Vater. Du hast nur mich.«

Es ist eine Feststellung und zugleich die wirksamste
Drohung, die Lucius' Stammhalter formulieren kann.
Sollte er sich weigern, die SPES zu fliegen, so wiirde eine
andere Senatorenfamilie die Leitung der Mission
tibernehmen — und die damit verbundene Ehre und Macht
fielen statt Lucius einem anderen Patriarchen zu.

Unfahig, seinen Filius aufzuhalten, beschrankt Lucius
sich darauf, ihn zu warnen.

»Du machst einen Fehler.«

Corvin stof3t ein sarkastisches Schnauben aus.

Fehler? Welchen Fehler soll er schon machen? Sich die
falsche Frau nehmen? Und wenn schon! Schlimmer —
ungeeigneter — als Cdcilia kann keine sein.

Mindestens ein Dutzend Mal hat er alle Argumente, das
Fiir und Wider, durchgespielt. Das Ergebnis ist jedes Mal
dasselbe, und es hat nichts mit seiner personlichen
Abneigung gegen Cicilia zu tun. Bei der Wahl seiner
Partnerin geht es um rein pragmatische Uberlegungen.
Gefiihle spielen keine Rolle. Er hat noch nie etwas
empfunden, egal mit welchem Madchen er zusammen

gewesen ist. Lust? Ja, das schon. Verlangen? Durchaus.



Aber Liebe? Wie fiihlt sich das an? Macht es einen
wirklich wirr im Kopf? Bringt es das Herz zum Rasen?
Nun, dann liebt er seinen Vater wohl doch, und
vielleicht hat dieser tatsachlich recht. Um Corvins
Bediirfnisse als Mann zu befriedigen, reicht Cécilia vollig
aus. Zwel lange Beine, zwei perfekt geformte Briiste, und
wenn es darauf ankommt, schlief3t sie die Augen, was ithn
der Notwendigkeit enthebt, in zwei glasige, ausdrucks-
lose Murmeln zu starren, in denen er nichts als sein

eigenes Spiegelbild sieht.
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Rise

Unsere Wohnung hat sieben Schlafzimmer — in einem
Raum. Nein, ich wohne nicht im Domizil des Prasidenten.
Zwanzig Quadratmeter Wohnfliche kann man nicht
»Domizil« nennen, ebenso wenig wie man das harte Ding,
auf dem ich jeden meiner Knochen spiire, als Bett
bezeichnen kann.

Ich liege auf einer schmalen Bodenmatratze, die jetzt,
um N-3, drei Stunden vor der Nachtabschaltung,
eigentlich als Sofa dienen sollte. Dass ich sie als Bett
benutze, signalisiert der aus Stofffetzen zusammenge-
nahte Vorhang, der dieser Ecke ein wenig Intimitét
verleiht. Ohne den Sichtschutz wandelt sich die Matratze
zur allgemeinen Sitzgelegenheit, durch den aufgehiangten
Flickenvorhang wird sie zur personlichen Schlafstitte, so
einfach ist das.

N-2:56. Der in die schmucklose Kunststoffverkleidung
der Wand eingelassene Zeitanzeiger zahlt der Stunde null
entgegen.

Nicht mehr lange. Halt durch, Rise. Noch knapp drei
Stunden, dann hast du's hinter dir.

Ein Knistern folgt meiner Bewegung, als ich mich zur

Seite wilze. Ich schwitze. Nicht nur, weil man das auf



Matratzen, die aus Recyclingfolien und geschreddertem
Plastikmiill bestehen, immer tut, sondern auch, weil der
entscheidende Moment néher riickt. Der Abschied.

Ein letztes Mal steht mir der SpieBrutenlauf entlang der
hoffnungsvollen Gesichter bevor. Mindestens eines von
thnen wird nicht mehr da sein, wenn ich in zehn Monaten
zurliickkehre. Egal wie sehr ich mich abhetze und
anstrenge, ich werde es nicht schaffen, alle Mitglieder
meiner Familie zu retten.

»Kchck! Kchek!«

Ein kehliges Husten ndhert sich draulen auf dem Gang.
Eve braucht nicht anzuklopfen. Man hort sie von Weitem.

Meine Mutter 6ffnet die Wohnungstiir.

»Welkam«, grilit sie im Sublevel-Slang — einem
grammatikarmen Kauderwelsch, das schon auf der Erde
den Massen zur Verstindigung diente. Der Willkom-
mensgrull weht den Gésten zusammen mit dem Festtags-
duft von frisch geschmortem Fleisch entgegen. Mein
Magen verkrampft sich, Ubelkeit veritzt mir die Kehle.

Hinter Eve tritt ihr Mann Thank ins Apartment, gefolgt
von den drei Sohnen. Aus dem allseitigen »Welkam«-
Gemurmel sticht eine Stimme heraus — nicht wie eine
geschliffene Stahlklinge, eher wie ein rostiger Nagel, in

den ich mit bloBem Ful} trete. Ich zucke zusammen.
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Die Stimme gehort Agri.

Meinem Verlobten.

Ich wiinschte, ich konnte den Vorhang in eine Wand
verwandeln, hinter der ich unerreichbar bleibe.

Unantastbar.

Der diinne Flickenstoff bewegt sich im Luftzug, als
immer mehr Géste den stickigen Raum zu fiillen begin-
nen. Noch schiitzt mich das Tuch vor ihren Blicken.

N-2:41. Nicht mehr lange.

»Klinap, pliz. Itstaim, bittet meine Mutter jenseits des
Vorhangs. Thre Aufforderung gilt meinen beiden kleinen
Geschwistern. Sie sollen authdren zu spielen, wir werden
bald essen. Der sechsjahrige Light und die zwe1 Jahre
altere Life sitzen auf dem Boden. Sie konstruieren Tiirme
und Briicken, Meisterwerke der Statik, wenn man
bedenkt, dass als Baumaterial nur ein Sammelsurium aus
zerkratzten Blechndpfen und Tassen zur Verfligung steht.

Unser Essgeschirr.

Light jammert. Dieses Mal niitzt ihm sein Betteln
nichts. Heute kann ... heute darf unsere Mutter nicht
nachgeben. Ich erwarte, dass mein Bruder einen
Wutanfall bekommt, stattdessen hore ich ithn lachen.
Wahrscheinlich ist Life dazu iibergegangen, eines ihrer

beriihmten Schmusetiere zu knoten. Sie kann absolut



jedes Stiick Stoff in ein knuffiges Fantasiewesen ver-
wandeln.

Ich denke an den grauen Sockenbiren, den sie mir vor
zwel Jahren mitgegeben hat, und daran, wie meine
Freundin Miriam wissen wollte, ob wir da unten denn
kein echtes Spielzeug kennen. Miriam stammt von Ebene
-8, aus der Nutztierhaltung. Guter, solider Mittellevel. Sie
hat keine Ahnung. Meine Geschwister kennen Spielzeug.
Viel zu gut. Sie halten die neuesten Erzeugnisse der
Spielwarenindustrie in Handen, noch bevor diese iiber-
haupt auf den Markt kommen. In den Fertigungshallen
kleben, schrauben und nidhen sie den ganzen Kram
zusammen, der fiir die Oberen gedacht ist — fiir die Leute
unter der Kuppel.

Drauflen mehren sich die Stimmen. Nach und nach trifft
die ganze bucklige Verwandtschaft ein. Warum sagt man
das eigentlich so? Bucklige Verwandtschaft? In meinem
Fall stimmt es jedenfalls. Sie schuften sich alle krumm:;
sie arbeiten sich kaputt, damit ich mir das Ticket hier raus
leisten kann ...

Die BegriilBungen werden spérlicher. Unsere Gaéste
fangen an, sich zu unterhalten. Uber mich.

Unaufhaltsam wie die Abwisser in den Fallrohren

platschern die Worte dahin. Das leise Murmeln schwillt
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zu einem Rauschen an. Ich gehe in all den Erwartungen,
in den MutmaBungen und Befilirchtungen unter. Mein
Brustkorb wird eng, zu eng, um zu atmen.

Keine Luft! Ich bekomme keine Luft mehr!

Mit letzter Kraft klammere ich mich an ein Lachen, das
meine Cousine Shine draullen bei den anderen von sich
gibt.

Sie weild noch nicht, was sie erwartet.

Sie 1st erst sechs.

Ich bin siebzehn.

Der Vorhang wird ein wenig zur Seite geschoben.
Meine Mutter streckt ithren Kopf herein. Ich blicke in das
Gesicht, das meinem auf erschreckende Weise dhnelt: der
gleiche goldbraun schimmernde Teint, die gleichen
grof3en, dunklen Augen unter langen Wimpern. Lediglich
die vom Alter faltige Haut und die silbernen Strdhnen in
threm schwarzen Haar unterscheiden uns.

Mom ist ich in alt, nach sechs Kindern von einem
Mann, den sie nie geliebt hat. Wenigstens das wird mir
erspart bleiben. Ich darf keine Kinder bekommen.

Liebe ...

Wie fiihlt es sich an, mit jemandem zusammen zu sein,
den man liebt? Schmetterlinge im Bauch ... Diese Vor-

stellung bleibt abstrakt. Ich habe noch nie einen echten



Schmetterling gesehen. Niemand von uns hat das.
Schmetterlinge gibt es nicht mehr.

Meine Mutter geht in die Hocke und streicht mir iliber
den Kopf. Man konnte fast denken, die Beriihrung meine
mich. Ich mache mir nichts vor. Wahrscheinlich bringt sie
nur meine Frisur in Ordnung, denn meine Haare sind
durch das Hin- und Herwalzen auf der Matratze elektro-
statisch aufgeladen.

Kaum jemand aus meiner Familie siecht mich noch als
eigenstandiges, fiihlendes Wesen. Das, was mich als
Person ausmachte, wurde ausgeldscht, als man mich vor
elf Jahren zur Hoffnungstragerin bestimmte. Ich habe
keine Traume. Keine Wiinsche. Ich bin zwei Dutzend
Traume — die verkorperte Zukunftsvision der dreiund-
zwanzig Menschen, die sich inzwischen in unserem Ein-
Raum-Apartment versammelt haben. Schwitzende,
schwatzende Leiber. Sie hocken dicht an dicht auf den
Matratzen und auf dem Boden. Heute haben alle frither
mit der Arbeit aufgehort. Morgen werden sie wieder
schuften.

Ich nicht.

Ich steige heute Nacht in den VT, in den Vertikaltrans-
porter.

Habe ich Gliick gehabt?

15
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Wenn ich Light und Life, Hope, Bloom und die anderen
Kinder und Jugendlichen aus meiner Sippe sehe, bin ich
mir nicht sicher. Ihr Leben ist eintonig und miithsam, doch
es gehort wenigstens ithnen. Ich lebe nur fiir andere.

Ich bin auserwahlt.

Meine Hand ballt sich um den Flickenvorhang zur
Faust, dann ziehe ich das Tuch mit einem Ruck beiseite.
Es fiihlt sich an, als rei3e ich mir jeden Fetzen Stoff vom
Leib. Ich fithle mich nackt, entblof3t bis auf die Knochen.
Und dabei habe ich die schonste Kleidung an, die man
derzeit hier unten bekommen kann: eine fast neue,
dunkelblaue Retro-Jeans und ein Shirt, dessen strahlendes
Weil} geradezu hinausschreit, dass es noch nie zuvor
getragen wurde.

Stille empfangt mich. Alle starren mich an. Dann breitet
sich ein Lacheln auf ithren Gesichtern aus. Ich weil} nicht,
was schlimmer ist.

»Kchck! Kchek!«

Eve kann ihr Husten nicht unterdriicken. Das harsche
Gerdusch bringt uns allen zu Bewusstsein, dass unsere
Zeit ablauft. Als das geschiftige Reden und Rascheln, das
Klirren der Miinzen und das monotone Plop, Plop, Plop,
mit dem die Geldstiicke in die vorbereiteten Plastikrohren

fallen, von Neuem einsetzt, bin ich direkt erleichtert.



Sozialkundler nennen die Zusammenkunft, die statt-
findet, kurz bevor ein Hoffnungstrager zum VT eskortiert
wird, das Fest. Blodsinn! Es mag vielleicht aussehen, als
feierten wir, doch wir tun es nicht. Feiern verschwendet
Ressourcen. Hier im Sublevel verschwendet man nichts.
Keinen Atemzug. Meine Verwandten versammeln sich
nicht, um zu feiern. Sie kommen aus einem anderen
Grund.

Geld.

Dieses Jahr wird ein Grof3teil des Betrages, den meine
Sippe zusammengespart hat, von meinem Onkel Sky
einkassiert und nicht von meinem Vater. Nichtsdesto-
trotz hilft mein Vater so eifrig mit, als habe man ihn
aufgefordert, sich fiir all die Jahre, die man ihn unterstiitzt
hat, an einem einzigen Abend zu revanchieren.

Bislang bin ich die Einzige von unserer Familie, die
schreiben und lesen kann, aber nun wird auch meine
Cousine Shine die Schule besuchen. Dass zwei Kinder
einer Sublevel-Sippe gleichzeitig in den Ausbildungs-
level aufsteigen, das gibt es normalerweise nicht und das
konnen wir uns auch nur deshalb leisten, weil ich fiir mein
Abschlussjahr ein Stipendium erhalten habe.

Beste meines Jahrgangs. Das ist eine Sensation.

Sublevler rangieren so gut wie nie unter den Besten. Wie
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auch? Unsere Mitschiiler aus der Oberschicht werden
schon 1m Krabbelalter auf Hochstleistung gedrillt. Thr
Vorsprung ist nicht einzuholen.

Ich habe es dennoch geschafft. Ich habe die Hoff-
nungen, die in mich gesetzt werden, weitgehend erfiillt.
Jetzt muss ich nur noch das Abitur mit dem erforderli-
chen Notendurchschnitt absolvieren, das anschlie3ende
Studium summa cum laude abschlieBen und eine
lukrative Anstellung ergattern. Ich muss Karriere
machen, viel Geld verdienen — und dann all meinen
Verwandten ein besseres Leben finanzieren. Das ist der
Plan. Dafiir haben alle erbittert gespart.

Dad und Onkel Sky, die beide in der Miilltrennung
arbeiten, sortieren den Haufen Miinzen, der vor ihnen
liegt, im Akkord. Je hundert passen in ein Plastikrohr-
chen. Plop, plop, plop. Die pyritgoldenen Werteinheiten
fallen in die gelb getonten Rohren, die kupfernen in die
roten und die aluminiumsilbernen in die grauen. Wir
konnen den Aufstieg in den Ausbildungslevel und die
Unterbringung im Internat nicht mit einem Sack
kunterbunter Miinzen bezahlen. Am Ticketschalter des
Vertikaltransporters nehmen sie das Geld nur vorsortiert.

Geld.

Das ist das Wichtigste. Darum dreht sich alles.



Mit etwas mehr Geld wiirde Eve sich nicht zu Tode
husten, wir hitten genug zu essen und miissten uns hier
nicht zusammendrdangen wie Bakterien auf einer infizier-
ten Wunde. Mit dem notigen Geld konnten wir ein
zweites Zimmer bekommen. Zur Miete. Auf einer Raum-
station gibt es keinen Grundbesitz. Nun, zumindest nicht
fiir uns, die wir auf den unteren Ebenen hausen. Wer weil
schon, wie es unter der Kuppel aussieht, im Domizil der
Reichen?

Angeblich existieren dort oben sogar ein kleiner Wald
und ein Trinkwassersee. Denkbar ware es. Die Leute im
Mittellevel ziichten Nutzpflanzen und -tiere. Wer sagt
denn, dass die Reichen sich nicht zum Vergniigen ein
wenig Natur gonnen? Sie schwelgen gerne in Erinner-
ungen an die gute alte Erde, die sie mit ithren Macht-
kdmpfen vernichtet haben.

Ich starre auf das handzettelgrof3e Bildnis des Priasiden-
ten Lucius, das liber meiner Matratze an der Wand klebt.
Ich habe es von einer Biirgerversammlung mitgebracht.
Auf dem Digitalstreifen im unteren Drittel kann man
Bemerkungen und Beschwerden abspeichern, die dann in
der Zentralbehorde ausgewertet werden. Nicht, dass ich

politisch besonders interessiert ware. In Wahrheit blicke
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ich auf den Jungen, auf dessen Schulter die kraftige, von
Siegel- und Amtsringen schwere Hand des Vaters ruht.

Corvin Corvus.

Wir sind uns nie begegnet. Werden wir auch nie. Aber
etwas in seinen titangrauen Augen zieht mich unweiger-
lich an. Ich habe das Gefiihl, auf die Aullenhiille eines
Weltraumgleiters zu blicken, in dessen Innerem sich ein
ganz besonderer Mensch verbirgt — ein Mann, der es
gewohnt ist, Entscheidungen zu treffen und die Verant-
wortung dafiir zu tragen. Der jiingste Kommandant in der
Geschichte SPHAERAS. Manchmal traume ich davon,
dass er mich auf seinen Radar bekommt. Dass er mich zu
sich ins Cockpit beamt und, ohne zu fragen, einfach
beschleunigt. Mit Maximalgeschwindigkeit ins Unge-
wisse. In die Freiheit.

Dann blinzle ich und sehe die Dinge wieder, wie sie
sind. Mein Traumbild ist nichts weiter als ein Propa-
gandazettel, wie er vor jeder Wahl zu Tausenden unter die

Bevolkerung gestreut wird. Ich bin eine unter Tausenden.
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